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IMAGINING ADAM’S DREAM: KEATS’'S CHAMBER OF
MAIDEN THOUGHT IN THE EVE OF ST. AGNES

Laura Alexander Linker

The purpose of this essay is to explore how Keats constructs Porphyro’s and
Madeline’s physical and metaphysical identities in the poem and to examine the
relationship of gender to the artistic process, which Keats presents lyrically as a
vision of the poetical character outlined in his letters. Based on Keats’s description
of “Adam’s Dream”, the poetic process, the character of the poet, and the chamber
of maiden thought in his letters, I argue that, in the poem, Porphyro represents
the androgynous poet surrendering his masculine identity for a feminine one
—Madeline’s. Though Madeline occupies a traditional Petrarchan role as muse to
Porphyro, she nevertheless displays imaginative longings for divine inspiration—
qualities typically associated with the poet, not his muse.

Key words: Keats, Eve of St. Agnes, chamber of maiden thought, poetical
character, imagination, gender.

Este articulo pretende explorar la manera en que Keats construye la identidad fi-
sica y metafisica de Porphyro y Madeline en el poema, asi como analizar la rela-
cion del género con el proceso artistico, que Keats presenta de forma lirica como
una vision del personaje poético esbozado en sus cartas. Basindome en la des-
cripcién de Keats del “Sueno de Adan”, el proceso poético, el personaje del poeta,
y la chamber of maiden thought de sus cartas, mi tesis es que, en el poema, Porphyro
representa el poeta andrégino que cede su identidad masculina a cambio de una
femenina —la de Madeline. Aunque Madeline, como musa de Porphyro, respon-
de a los esquemas petrarquistas tradicionales, la doncella muestra al mismo tiem-
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po unos anhelos imaginativos de inspiracién divina—, cualidades que se asocian tra-
dicionalmente con el poeta, no con su musa.

Palabras clave: Keats, Eve of St. Agnes, chamber of maiden thought, personaje
poético, imaginacion, género.

LOOKING FORWARD TO THE END. /OU TOPOS/: AN APPROACH
TO THE ART OF SAMUEL BECKETT

Nela Bureu Ramos

The way to /ou topos/is the way of most characters in the plays of Samuel Beckett.
However, because they are trapped inside the categories of time and place, they
can go no further than stasis, to a waiting in hopelessly hopeful stagnation. Their
journey has been a relay race ever since Milton’s angels turned Adam and Eve into
homeless victims of memory and desire. They are waiting for someone or
something to take over —but what: responsibility? power? control? Is the journey
Beckett’s poetic of the desire of humans to communicate? Or is it an existential
blueprint for the unanchored self? The eschatological catechism of mortality?

The aim of my essay is to analyse this literary journey through the eyes, mouth and
guts of several of Beckett’s always signal characters.

Key words: Utopia, Milton, journey, Beckett, stasis, /ou topos/

Una de las paradojas que plantea la obra de Beckett, como la de Arthur Schopen-
hauer, de cuya filosofia se nutre este irlandés universal, es que, tal vez, la negacion
sea el tinico camino que le quede al ser humano para recobrar la serenidad perdi-
da, por no hablar de inocencia. Para Beckett, sin embargo, la negacion es espera:
el tnico topos que nos queda después del fracaso de la andadura humana a nivel
ontolégico: ya nos hemos pateado una historia, ahora tal vez podamos retornar al
mito para empezar un nuevo y mas prometedor viaje hacia nosotros mismos.

Como sus antepasados en la obra de Milton, Adan y Eva, los personajes de Bec-
kett viajan de dos en dos. Ahora, maltrechos y sin memoria, esperan a las puertas
de la Utopia de la cual fueron expulsados.

Se niega el lenguaje para convertirlo en letania con visos de oracion. La accion se
paraliza, el ser se despoja de todo lo que le impidi6é permanecer en el Paraiso.

Quizés, la puerta se abra de nuevo. Sélo quizas.

Pero la esperanza sigue latiendo.

Palabras clave: Beckett, literatura, utopia, filosofia, historia/mito
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EXPLORING IDENTITY ISSUES IN BRITISH MEN’'S MAGAZINES’
PROBLEM PAGES: A CULTURAL STUDIES PERSPECTIVE
Eduardo de Gregorio Godeo

Focusing on problem pages as a genre, this paper casts light on the varied subject
positions or images of masculinity constructed in British men’s magazines (FHM,
GQ, Later, Maxim, Men’s Health, Sky Magazine and ZM) at the end of the nineties.
After theorizing the notion of ‘identity’ from a cultural studies perspective, and
exploring men’s magazines as an arena for the articulation of masculinities in
contemporary UK, men’s lifestyle magazines’ problem columns are examined in
relation to the enduring presence of so-called ‘newmannism’ and ‘laddishness’ as
major masculine subject positions made available to the magazines’ consumers.
Rather than attempting to demonstrate any new changes in men’s subjectivities at
the end of the twentieth century, the emphasis of this study is on showing how,
contrary to a widely held view among men’s magazines analysts, newmannism did
not fade away with the emergence of laddishness in the early nineties, but both
subject positions were still very much alive at the end of the nineties. Through an
analysis of illustrative examples, this contribution substantiates how the act of
reading such a cultural artefact as men’s magazines’ problem pages provides male
readers with access to masculine subject positions, no matter whether they are
subsequently taken up or resisted.

Key words: Britain, cultural studies, identity, ‘laddishness’, masculinity, men’s
magazines, ‘newmannism’, problem pages, subject positions

Centrandose en el género de los consultorios, este articulo arroja luz sobre las po-
siciones de sujeto —o imagenes de la masculinidad— que se construyen en las re-
vistas masculinas britanicas (FHM, GQ, Later, Maxim, Men’s Health, Sky Magazi-
ney ZM) a finales de los noventa. Tras teorizar la nocion de “identidad” desde los
Estudios Culturales, y explorar el papel de las revistas para hombres como escena-
rio de articulacion de masculinidades en el Reino Unido actual, se examinan los
consultorios de estas revistas en relacién a la persistencia del llamado “newmanis-
mo” y “ladismo” en tanto que posiciones de sujeto proyectadas entre los lectores.
Lejos de pretender demostrar nuevos cambios en las subjetividades de los varones
a finales del siglo XX, este trabajo demuestra como, frente a lo que se viene afir-
mado, el “newmanismo” no desapareci6 con la apariciéon del “ladismo” a princi-
pios de los noventa, sino que ambas posiciones de sujeto estaban plenamente vi-
gentes a finales de los noventa. Mediante el anilisis de muestras ilustrativas, este
trabajo corrobora como la lectura de un artefacto cultural como los consultorios
de las revistas masculinas permite a los lectores acceder a posiciones de sujeto sobre
lo masculino, independientemente de que se asuman o se rechacen.
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Palabras clave: Reino Unido, masculinidad, Estudios Culturales, identidad,
consultorios de revistas masculinas

WORDSWORTH’S ‘TINTERN ABBEY’ AND THE TRADITION
OF THE ‘"HYMNAL ODE

Sandro Jung

Despite the claims for simplicity of language that Wordsworth articulated in the
carly years of his literary career, especially in the “Preface” to Lyrical Ballads—his
pronounced difference from earlier (Neoclassical) poets, poetic practice, and the
forms of poetry of the Augustans— he could not escape what Walter Jackson Bate
long ago termed the “burden of the past”. Wordsworth’s indebtedness to his
literary forbears is not only ideational but formal as well. The present article aims
to examine Wordsworth’s “Tintern Abbey” and relate it to the tradition of the
hymnal ode used so masterfully by William Collins in the mid-century, at the same
time reconsidering the generic conceptualisation of the poem as an ode in all but
name which in its structure and essence re-evokes mid-century hymnal odes but
which is contextualised within Wordsworth’s notion of emotional immediacy and
simplicity.

Key words: William Wordsworth, “Tintern Abbey”, hymnal ode, William Collins,
poetic practice.

A pesar de la pretendida sencillez formal de la que Wordsworth hizo gala en los
primeros anos de su carrera literaria, especialmente en el “Prefacio” a las Lyrical
Ballnds —que le diferenci6 radicalmente de los poetas (neoclasicos) anteriores, la
practica poética y las formas de la poesia de los Augustans— el poeta no pudo es-
capar de lo que Walter Jackson Bate llamé hace ya tiempo “la carga del pasado”.
La deuda de Wordsworth para con sus antecesores literarios no es sélo de conceptos
sino también de formas. El presente articulo tiene como objetivo examinar “Tin-
tern Abbey” de Wordsworth en relacién con la tradicion de la hymnal ode que em-
ple6 con maestria William Collins a mediados de siglo, al mismo tiempo que re-
considera la conceptualizacion genérica del poema como una oda en todo menos
en ¢l nombre, que en su estructura y esencia vuelve a traer a la memoria las hymnal
odes de mediados de siglo pero que se enmarca dentro de la nociéon de inmediatez
emocional y sencillez que caracterizan a Wordsworth.

Palabras clave: William Wordsworth, “Tintern Abbey”, hymnal ode, William
Collins, practica poética.
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ASPECTS OF INDIAN MODERNITY: A PERSONAL PERSPECTIVE
Mohan Ramanan

The paper attempts to delineate the contours of Indian modernity by showing that
it is primarily colonial modernity which is a factor in the modern Indian nation
taking shape. India is distinguised from Bharat which is the old name for the
geographical space which is India. Bharat is traditional and India is modern. The
paper shows that these categories need not be irreconcilable opposites, that the
Indian way has been to effect a dynamic partnership of the past and the present,
tradition and modernity, that if India does not do so now her future is at stake.
The paper examines the growth of modernity in India through the nineteenth
century and argues that to a large extent even this modernity and the stirrings of
nationhood are informed by a spiritual attitude to life. The paper in short argues
for a usable past which will preserve the best from tradition, select from it that
which is useful and reject the dross so as to forge a future which is intimately linked
with the past. Evolution, rather than revolution is the paper’s burden. That is the
Indian way.

Key words: tradition, modernity, Bharat, India, secularism, spirituality, evolution.

Este articulo pretende trazar el contorno de la modernidad india para demostrar
que la modernidad colonial es un factor primordial en el surgimiento de la India
como nacién moderna. La India se contrapone a Bharat, que es el nombre que de-
signaba antiguamente a este espacio geografico que hoy es India. Bharat es tradi-
cional y la India es moderna. El articulo muestra que estas categorias no tienen por
qué ser opuestos irreconciliables, que el estilo de la India ha sido promover una
asociacion dindmica entre pasado y presente, tradicion y modernidad, que el futu-
ro de la India estd en juego si no sigue por este camino. El ensayo examina el sur-
gimiento de la modernidad en la India durante el siglo diecinueve y defiende que
en gran medida esta modernidad y el despertar de la nacién estan imbuidos de una
actitud espiritual ante la vida. En resumen, el articulo defiende un pasado aprove-
chable que conserve lo mejor de la tradicion, escoja de ella lo que resulte atil y re-
chace la escoria para forjar un futuro que estd intimamente ligado al pasado. Evo-
lucién, mas que revolucion, es el tema principal del articulo. Este es, en definitiva,
el estilo de la India.

Palabras clave: tradicién, modernidad, Bharat, India, laicismo, espiritualidad,
evolucién.
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GENDERED SPACES AND FEMALE RESISTANCE:
VIRGINIA WOOLF’'S “THE MARK ON THE WALL"
Jorge Sacido Romero and Laura M. Lojo Rodriguez

Virginia Woolf’s conviction that space is never a neutral emptiness, but a web of
cultural, social and ideological relations is the issue at stake in the present paper.
Gender and space are constructed as mutually dependant categories, and, as far as
Woolf was concerned, both appear in need of revision and rethinking. Woolf”s short
story “The Mark on the Wall”, published as early as 1917, dramatises such a need,
while advancing certain ideological assumptions embodied in a particular imagery
which will reappear in some of her later work. The mark on the wall, both the title
and the key image which structures the narrative, emerges as a disturbing block that
threatens to diminish order and coherence within the confines of the space which
the traditional living-room entails, by focusing on the narrator’s subversive and
tantalising reflections.

Key words: Virginia Woolf, short story, “The Mark on the Wall”, gender, space,
anamorphosis.

La convicciéon de Virginia Woolf de que el espacio no es un vacio neutral, sino una
red de relaciones culturales, sociales e ideolégicas constituye el tema principal del
presente ensayo. El género y el espacio se articulan como categorias interdepen-
dientes, v, en lo que concierne a la obra de Woolf, requieren ambas de una revi-
sion y reconceptualizacion. El relato titulado “The Mark on the Wall” de Virginia
Woolf, que apareci6 por primera vez publicado en 1917, expresa tal urgencia, al
tiempo que avanza ciertos presupuestos ideoldgicos que aparecen representados en
imagenes recurrentes en obras posteriores. La marca en la pared, a la vez titulo e
imagen central que estructura el discurso narrativo, funciona a modo de obsticu-
lo inquietante y desestabilizador que, por medio de las reflexiones subversivas y du-
bitativas del narrador anénimo, amenaza con minar el orden y la coherencia ope-
rativos en el marco espacial representado por el ambito doméstico tradicional.

Palabras clave: Virginia Woolf, narrativa breve, “The Mark on the Wall”, género,
espacio, anamorfosis.
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